
 

27 aprile 1947 

Non ci sono voci e rumori nella casa del Cenacolo. Non 

c’è presenza di discepoli, almeno io non sento nulla che 

mi autorizzi a dire che in altri ambienti della casa siano 

raccolte delle persone. Ci sono soltanto la presenza e le 

voci dei Dodici e di Maria Ss., raccolti nella sala della 

Cena. 

Sembra più ampia la stanza, perché le suppellettili, 

messe diversamente, lasciano libero tutto il centro 

della stanza e anche due delle pareti. Contro la terza è 

spinto il tavolone usato per la Cena, e fra esso e il 

muro, e anche ai due dei lati più stretti del tavolo, sono 

messi i sedili-lettucci usati nella Cena e lo sgabello 



usato da Gesù per la lavanda dei piedi. Però non sono, 

questi lettucci, messi verticalmente alla tavola, come 

per la Cena, ma parallelamente, di modo che gli 

apostoli possono stare seduti senza occuparli tutti, pur 

lasciando un sedile, l’unico messo verticale rispetto alla 

tavola, tutto per la Vergine benedetta, che è al centro 

della tavola, al posto che nella Cena occupava Gesù. 

    La tavola è nuda di tovaglie e stoviglie, nude le 

credenze, denudati i muri dei loro ornamenti. Solo il 

lampadario arde al centro, ma con la sola fiamma 

centrale accesa; l’altro giro di fiammelle che fanno da 

corolla al bizzarro lampadario sono spente. 

    Le finestre sono chiuse e sbarrate dalla pesante 

sbarra di ferro che le traversa. Ma un raggio di sole si 

infiltra baldanzoso da un forellino e scende come un 

ago lungo e sottile sino al pavimento, dove mette un 

occhiolino di sole. 

La Vergine, seduta sola sul suo sedile, ha ai lati, sui 

lettucci, Pietro e Giovanni: alla destra Pietro, alla 

sinistra Giovanni. Mattia, il novello apostolo, è tra 

Giacomo d’Alfeo e il Taddeo. Davanti a Lei, la Madonna 

ha un cofano largo e basso di legno scuro, chiuso. 

Maria è vestita di azzurro cupo.  



Ha sui capelli il velo bianco e sopra questo il lembo del 

suo manto. Gli altri sono tutti a capo scoperto. 

Maria legge lentamente a voce alta. Ma, per la poca 

luce che giunge sin là, io credo che più che leggere Ella 

ripeta a memoria le parole scritte sul rotolo che Ella 

tiene spiegato. Gli altri la seguono in silenzio, 

meditando. Ogni tanto rispondono se ne è il caso. 

    Maria ha il viso trasfigurato da un sorriso estatico. 

Chissà cosa vede di così capace da accenderle gli occhi, 

come due stelle chiare, e da arrossarle le guance 

d’avorio, come se su Lei si riflettesse una fiamma 

rosata? È veramente la mistica Rosa… 

    Gli apostoli si sporgono in avanti, stando un poco 

per sbieco, per vederla in viso mentre così dolcemente 

sorride e legge, e pare la sua voce un canto d’angelo. E 

Pietro se ne commuove tanto che due lucciconi gli 

cascano dagli occhi e per un sentiero di rughe, incise ai 

lati del suo naso, scendono a perdersi nel cespuglio 

della barba brizzolata. Ma Giovanni riflette il sorriso 

verginale e si accende come Lei di amore, mentre 

segue col suo sguardo ciò che la Vergine legge sul 

rotolo e, quando le porge un nuovo rotolo, la guarda e 

le sorride. 



La lettura è finita. Cessa la voce di Maria. Cessa il 

fruscio delle pergamene svolte e avvolte. Maria si 

raccoglie in orazione segreta, congiungendo le mani sul 

petto e appoggiando il capo contro il cofano. Gli 

apostoli la imitano… 

Un rombo fortissimo e armonico, che ha del vento 

e dell’arpa, che ha del canto umano e della voce di un 

organo perfetto, risuona improvviso nel silenzio del 

mattino. Si avvicina, sempre più armonico e più forte, 

ed empie delle sue vibrazioni la Terra, le propaga e 

imprime alla casa, alle pareti, alle suppellettili. La 

fiamma del lampadario, sino allora immobile nella pace 

della stanza chiusa, palpita come se un vento 

l’investisse, e le catenelle della lumiera tintinnano 

vibrando sotto l’onda di suono soprannaturale che le 

investe. 

    Gli apostoli alzano il capo sbigottiti e, come quel 

fragore bellissimo, in cui sono tutte le note più belle 

che Dio abbia dato ai Cieli e alla Terra, si fa sempre più 

vicino, alcuni si alzano pronti a fuggire, altri si 

rannicchiano al suolo coprendosi il capo con le mani e il 

manto, o battendosi il petto domandando perdono al 

Signore, altri ancora si stringono a Maria, troppo 



spaventati per conservare quel ritegno verso la 

Purissima che hanno sempre. 

Solo Giovanni non si spaventa, perché vede la pace 

luminosa di gioia che si accentua sul volto di Maria, che 

alza il capo sorridendo ad una cosa nota a Lei sola e 

che poi scivola in ginocchio aprendo le braccia, e le due 

ali azzurre del suo manto così aperto si stendono su 

Pietro e Giovanni, che l’hanno imitata 

inginocchiandosi. 

    Ma tutto ciò, che io ho tenuto minuti a descrivere, 

si è fatto in men di un minuto. 

E poi ecco la Luce, il Fuoco, lo Spirito Santo, 

entrare, con un ultimo fragore melodico, in forma di 

globo lucentissimo, ardentissimo, nella stanza chiusa, 

senza che porta o finestra sia mossa, e rimanere librato 

per un attimo sul capo di Maria, a un tre palmi dalla 

sua testa, che ora è scoperta, perché Maria, vedendo il 

Fuoco Paraclito, ha alzato le braccia come per invocarlo 

e gettato indietro il capo con un grido di gioia, con un 

sorriso d’amore senza confini. E dopo quell’attimo in 

cui tutto il Fuoco dello Spirito Santo, tutto l’Amore è 

raccolto sulla sua Sposa, il Globo Ss. si scinde in tredici 

fiamme canore e lucentissime, di una luce che nessun 



paragone terreno può descrivere, e scende a baciare la 

fronte di ogni apostolo. 

Ma la fiamma che scende su Maria non è una lingua di 

fiamma dritta sulla fronte che bacia, ma è una corona 

che abbraccia e cinge come un serto il capo verginale, 

incoronando Regina la Figlia, la Madre, la Sposa di Dio, 

l’incorruttibile Vergine, la Tutta Bella, l’eterna Amata e 

l’eterna Fanciulla che nulla cosa può avvilire e in nulla, 

Colei che il dolore aveva invecchiata ma che è risorta 

nella gioia della Risurrezione, avendo in comune col 

Figlio un accentuarsi di bellezza e di freschezza di carni, 

di sguardi, di vitalità… avendone già un anticipo della 

bellezza del suo glorioso Corpo assunto al Cielo ad 

essere il fiore del Paradiso. 

    Lo Spirito Santo rutila le sue fiamme intorno al 

capo dell’Amata. Quali parole le dirà? Mistero! Il viso 

benedetto è trasfigurato di gioia soprannaturale e ride 

del sorriso dei Serafini, mentre delle lacrime beate 

sembrano diamanti giù per le gote della Benedetta, 

percosse come sono dalla luce dello Spirito Santo. 

    Il Fuoco rimane così per qualche tempo… E poi 

dilegua…  



Della sua discesa resta a ricordo una fragranza che 

nessun terrestre fiore può sprigionare… Il profumo del 

Paradiso… 

Gli apostoli tornano in loro stessi… Maria resta 

nella sua estasi. Soltanto si raccoglie le braccia sul 

petto, chiude gli occhi, abbassa il capo… Continua il suo 

colloquio con Dio… insensibile a tutto… Nessuno osa 

turbarla. 

    Giovanni, accennandola, dice: «È l’Altare. E sulla 

sua gloria si è posata la Gloria del Signore…». 

    «Sì. Non turbiamo la sua gioia. Ma andiamo a 

predicare il Signore e siano manifeste le sue opere e le 

sue parole fra i popoli», dice Pietro con soprannaturale 

impulsività. 

    «Andiamo! Andiamo! Lo Spirito di Dio arde in me», 

dice Giacomo d’Alfeo. 

    «E ci sprona ad agire. Tutti. Andiamo ad 

evangelizzare le genti». 

    Escono, come fossero spinti o attratti da un vento 

o da una forza gagliarda…  

 

  



Dice Gesù: 

«E qui l’Opera che il mio amore per voi ha dettata, e 

che voi avete ricevuta per l’amore che una creatura ha 

avuto per Me e per voi, è finita. 

È finita oggi, commemorazione di Santa Zita[vergine lucchese del 

13° secolo, domestica e patrona delle domestiche, molto venerata a Lucca che ne celebra la festa il 27 aprile.] 

da Lucca, umile servente che servì il suo Signore nella 

carità in questa Chiesa di Lucca, nella quale Io, da 

luoghi lontani, ho portato il mio piccolo Giovanni 

perché mi servisse nella carità e con lo stesso amore di 

S. Zita per tutti gli infelici. Zita dava pane ai poverelli 

ricordando che in ognuno di essi Io sono e beati 

saranno, al mio fianco, coloro che avranno dato pane e 

bevanda a coloro che hanno sete e fame. Maria-

Giovanni ha dato le mie parole a coloro che 

languiscono nell’ignoranza o nella tiepidezza o dubbio 

sulla Fede, ricordando che è detto [in: Sapienza 3, 1-9; Daniele 12, 3-4.] 

dalla Sapienza che coloro che si affaticano per far 

conoscere Iddio splenderanno come stelle 

nell’eternità, dando gloria al loro Amore col farlo noto 

e amato, e a molti. 

    E ancora è finita oggi, giorno nel quale la Chiesa 

eleva agli altari il puro giglio dei campi Maria Teresa 



Goretti [più nota come Maria Goretti, martire della purezza (1890-1902), beatificata il 27 aprile 1947 e 

canonizzata nel 1950.], dallo stelo spezzato mentre ancor la 

corolla era un boccio. E da chi spezzato se non da 

Satana, invido di quel candore, splendente più del suo 

antico aspetto d’angelo? Spezzato perché sacro 

all’Amatore divino. Vergine e martire, Maria, di questo 

secolo d’infamie, nel quale si vilipende anche l’onore 

della Donna, sputando la bava dei rettili a negare il 

potere di Dio di dare una dimora inviolata al suo Verbo 

incarnantesi per opera di Spirito Santo a salvare coloro 

che credono in Lui. Anche Maria-Giovanni è martire 

dell’Odio, che non vuole celebrate le mie meraviglie 

con l’Opera, arma potente a strappargli tante prede. 

Ma anche Maria-Giovanni sa, come sapeva Maria-

Teresa, che il martirio, qualunque nome e aspetto 

abbia, è chiave per aprire senza indugio il Regno dei 

Cieli a quelli che lo patiscono per continuare la mia 

Passione. 

 

  



L’Opera è finita [ma non sono finite le “visioni” e i “dettati” fuori del ciclo messianico 

dichiarato concluso con la discesa dello Spirito Santo. Perciò saranno messi, a completamento dell’Opera, altri 

scritti, ad essa pertinenti, di vari anni e soprattutto del 1951. Di conseguenza, il Commiato all’Opera, scritto il 

28 aprile 1947 e che sui quaderni autografi segue immediatamente il presente “dettato”, sarà riportato al 

termine del completamento dell’Opera.]. E con la sua fine, con la discesa 

dello Spirito Santo, si conclude il ciclo messianico, che 

la mia Sapienza ha illuminato dal suo albore: il 

Concepimento immacolato di Maria, al suo tramonto: 

la discesa dello Spirito Santo. Tutto il ciclo messianico è 

opera dello Spirito d’Amore, per chi sa ben vedere. 

Giusto, dunque, iniziarlo col mistero dell’immacolato 

Concepimento della Sposa dell’Amore e concluderlo 

con il sigillo di Fuoco Paraclito sulla Chiesa di Cristo. 

    Le opere manifeste di Dio, dell’Amore di Dio, 

hanno fine con la Pentecoste. Da allora in poi continua 

l’intimo, misterioso operare di Dio nei suoi fedeli, uniti 

nel Nome di Gesù nella Chiesa Una, Santa, Cattolica, 

Apostolica, Romana; e la Chiesa, ossia l’adunanza dei 

fedeli — pastori, pecore e agnelli — può procedere e 

non errare per la spirituale, continua operazione 

dell’Amore, Teologo dei teologi, Colui che forma i veri 

teologi, che sono coloro che sono persi in Dio ed hanno 

Dio in loro — la vita di Dio in loro per la direzione dello 

Spirito di Dio che li conduce — che sono coloro che 

veramente sono “figli di Dio” secondo il concetto [espresso 

in: Romani 8, 14-17.] di Paolo. 



E al termine dell’Opera devo mettere ancora una volta 

il lamento messo alla fine di ogni anno evangelico [cioè in 

140.7, in 312.14 e in 540.13.], e nel mio dolore di veder spregiato il 

dono mio vi dico: “Non avrete altro, poiché non avete 

saputo accogliere questo che vi ho dato”. E dico anche 

ciò che vi feci dire per richiamarvi sulla via retta nella 

passata estate [precisamente il 21-5-46, data inserita a questo punto da MV e che si riferisce 

ad un “dettato” riportato nel volume “I quaderni dal 1945 al 1950”.]: “Non mi vedrete 

finché non venga il giorno nel quale diciate: ‘Benedetto 

colui che viene in nome del Signore’”». 

  

 

 

 

 



   [Conclusione… è l’intestazione che MV pone sulla 

prima pagina di un nuovo quaderno, facendola seguire 

da tutti i restanti capitoli dell’Opera (tranne l’ultimo, 

quello del Commiato) nell’ordine in cui li riportiamo 

qui. Poiché si tratta di “visioni” e “dettati” scritti sotto 

le date più diverse (dal 1943 al 1951), riteniamo che 

MV li abbia copiati da precedenti stesure per ordinarli 

nella presente raccolta. Alcuni di essi, infatti, si 

ritrovano nei volumi “I quaderni del 1943” e “I 

quaderni del 1944” in una stesura meno accurata e a 

volte incompleta. I titoli messi da MV ad ogni episodio 

sono stati quasi sempre riformulati da noi, secondo il 

criterio spiegato in nota a 405.12] 


